És agora que uma verdadeira mulher, disse, e tratou de me mudar a roupa. Sentia-me a morrer e ela mudava-me a roupa, calmamente. Acharam que devia ficar um dia de cama. Por ser a primeira...

Curioso como a mãe do Gil, sem saber ler nem escrever, compreendera que Gil tinha de pintar, absolutamente de pintar, nem que para isso ela tivesse de se sacrificar, de se estafar, de morrer. Intuição...

Ficámos de novo sem assunto. Olhei à minha volta. O branco é triste como o negro, nunca antes o tinha sentido. (…) Não lhe acariciei a mão, nem lhe pus a minha sobre a testa,...

Enfim, por alguma razão se fazem as guerras, respondeu o avô, levantando as sobrancelhas. Só nas guerras é que os homens podem matar-se uns aos outros sem serem castigados.

Apesar de eu não saber ler, distinguia bem entre as letras hebraicas, impressas no lado esquerdo do devocionário, e as alemãs, no lado direito. As hebraicas agradavam-me mais: vistosas, arredondadas, levavam, por cima e por...

A minha mãe escondia os sentimentos; talvez soubesse amar, não sei, mas não sabia nem dizê-lo nem mostrá-lo. Uma noite, eu fingia dormir, entrou sem fazer ruído. Acendeu a luz da mesinha de cabeceira e...

Invadiu-me um medo estranho. Não queria voltar à solidão do meu quarto. Caminhei pelas ruas de Berlim até à avenida de Kurfürstendamm que, de tão iluminada, era um mundo por si. Nada tinha a ver...

Já que não és bonita, deves salientar-te pela inteligência. Assim há se de conseguir mais na vida do que essas criaturinhas que contam com o sucesso do seu palminho de cara. Quero que aprendas também...

Mas lembro-me nitidamente dum outro receio que me apoquentava paralelamente: incomodava-me apanhar os outros numa indelicadeza, vê-los na necessidade de se justificarem, de se humilharem diante de mim . Entre ser humilhado ou ver os...

No fim perguntei ao avô:Por que é que temos de estar encostados? Depois de o povo de Israel ter saído do Egipto deixou de ser um povo de escravos. Só um povo livre é feliz,...

As árvores nas margens, cobertas de neve, as raparigas de boina de lã e de mãos medidas no regalo, a música que de tão fogosa aquecia o ambiente, tudo isso pertence aos momentos bué construíram...